Índice
55 - Mensaje de la nochera
El enfermo
de la cama catorce
el de nombre raro
el que nos trajeron
de otro pabellón
el invierno pasado
cuando la creciente
ése que con un espejo
cada cuatro horas
tirando hacia abajo
el párpado inferior
con la mano izquierda
el gotero en la derecha
después de haberse lavado
poniéndose cerca
porque ve muy poco
entreabriendo la boca
al estirarse
se echaba dos gotas
que volcaba enseguida
como si llorase
se ha puesto triste
desde hace tres días
no quiere curarse
dice que se va a morir
más vale que le hable usté